我的一生充满试炼，大致不是常人可忍；人虽不知我的苦艰，我却知道自己坚韧；我想我是丢弃自己，但我不忘自己经历。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
249、
秋天是收获的季节。此时每个人的心情都是愉快的。由于那一年风调雨顺，气候适宜，再加上人们的劳动热情又高。所以，不但果树硕果累累，而且五谷杂粮及瓜果蔬菜样样丰收。果树收入主要靠柿子树；每户的房上都是堆积如山的玉米棒子。有的房上周边整齐的用大棒子垒一米来高，中间填平。也有的把穗大的棒子两个两个的绑起来，，横放两个竖放两个，摞成一个个高高的圆柱形棒子垛。满房都是。一看就是大丰收，一看心里就高兴。晒干后颗粒归仓。
红薯，俗称山药。记得那时的山药，像小娃娃头子那么大的块儿比比皆是。蔓菁和红萝卜的产量也很大，尤其是红萝卜，更是喜人。郭怀义家门前有一块方地，一亩多。这一年种的是红萝卜。那红萝卜樱青荡荡的，看上去非常茂盛。收获的时候，学校放假，张寅和孩子们以及全庄老少都集中到这里。好家伙！红萝卜不但长得稠密，而且每棵都是那么粗那么长，红艳艳的，令人心情舒畅，精神高涨。
张寅经常带着学生们参加秋收劳动，那时，刨萝卜的工具是铁锹和撅头。一边干活大人们一边提醒孩子们要往深处刨，不要斩断萝卜。每个人好长时间才刨不大点一块地，那一小块地的红萝卜堆的就像小山似的，把那块土地遮盖的严严实实。每刨一棵，就增添一分喜悦，真解气。张寅和孩子们整整一个上午才刨完。那时要是用录像机全方位录下来，一定很壮观。这是张寅见过的长势最好的红萝卜，就这一块地，并且是唯一的一次。
那么多的山药、蔓菁和红萝卜，人们如何放呢？大的山药、红萝卜等擦成片，晒在山坡上。秋天，满山坡的山药片、红萝卜片是那时山里的一大风景之一。等干了以后，再一片一片的拾起来，放在一个专为放山药片等准备的通间大炕上。满满的一炕，都快顶住梁了，两三米高呢！把山药片碾碎了就是山药面。它可以用来包包子、包饺子、蒸饼子和压餄劳等。山药片、蔓菁片和红萝卜片可以和米一起煮稀饭，很好吃的。一年四季什么时候想吃就吃。中个的山药、红萝卜等，便分别放在山药窖和地窨子里，又防冻又保鲜。什么季节都能吃到新鲜的。小个的山药萝卜等便堆在一起，一锅一锅的煮着喂猪。大白菜呢？在正方梁的两头儿用粗铁丝吊起两块几乎通间长的木板。把又大又硬的白菜一个一个的摞上去，直到顶住梁为止。小一些的白菜则和蔓菁萝卜放在地窨子。
张寅至今还记得，有一个大白萝卜。十四来岁的郭兰平还扛不动呢！那天，郭怀义老婆要去娘家，要和郭兰平一块去。郭兰平说：
“把这个大白萝卜给外婆拿上吧.”他母亲同意了。郭兰平的心里美滋滋的。这使他感到无限的幸福和无比的荣耀。他想：谁家有这么大的萝卜呢？外婆见了也一定会高兴的。谁知，用手一抱，郭兰平竟抱不动，最后只好放弃。
储存白萝卜的方法很简单，大人们把它擦成细条条，然后用开水煮煮再捞上来，晒在房上。晒干后放起来，可以用来熬菜、包包子和包饺子。说起白萝卜条，它还救过郭兰平的小命呢！那是郭兰平三、四岁的时候，他母亲领他去外婆家。上午，郭兰平的母亲和外婆擦白萝卜条。下午开煮。因为多，眼看太阳快落山了，还没煮完。外婆催郭兰平的母亲说：
“你要是不宿，就早点走吧，领着孩子，看乱黑。”郭兰平的母亲说：“没事，煮完这锅就走。”说着，便提着一筐白萝卜条就上了房。他们谁也没有现郭兰平随后也上去了。当时，郭兰平刚刚学步能走稳，结果，在房檐不远处滑倒了，他头朝下一下子就栽了下去。下面是块大石板，要是栽在石板上，郭兰平的小命就玩完了。俗话说无巧不成书，现实还就是这么巧，郭兰平的外婆刚从开锅里捞了一挑筐白萝卜条放在石板上，离开没几步，他就下去了。小脑袋正好栽到那柔软滚烫的白萝卜条上。挑筐里留下那么深的一个圆坑。外婆急忙把他抱起来，嘟囔郭兰平的母亲：
80书屋：（www.80shu.com）